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Les années filent. J'ai des amis qui se marient, d’autres qui
se suicident. Tres peu font des enfants. Mais tous font
famille. Des familles de clowns, de mauvaises herbes et
d’'ados attardés, ni parfaites, ni dysfonctionnelles. Des
punks qui veulent tous écrire des livres mais qui n’‘ont pas
le temps, qui veulent réaliser des films mais qui n‘ont pas
I'largent. Une famille comme une phrase minuscule, sujet
verbe complément, une phrase qui tiendrait sur le bout de
la langue et contiendrait tout, les mariages, les
anniversaires et les enterrements.

Je ferme les yeux sur le papier, je les rouvre,
la phrase s’est écrite toute seule.



Je lance ma ligne dans un étang petit et asséché. Je me
demande comment dire que la vie est belle, comment lui
arracher des mots qui fassent sur moi l'effet d'un
défibrillateur, d’'une seringue d’adrénaline dans le cceur.
Jécoute de la grosse techno et je pense aux métaphores.
L'écriture devrait danser par elle-méme sans qu’on ait a la
forcer, a la cravacher ; elle n’aurait qu'a pousser, vivre sa
vie - elle n'aurait qu’a fermer les yeux, elle n’aurait qu’a
réver. L'écriture n'aurait qu’'a exister sans qu’'on la flatte,
sans qu'on lui dise qu’elle est belle, sans qu'on lui fasse
de compliments déplacés. Elle n’aurait qu’'a réver. C'est
tout ce qu'on devrait exiger d’elle. Qu'elle vive et respire
et salive assez pour déglutir ce qu’on lui donne a manger.
Jécoute de la grosse techno et je capte ce qui fonctionne.
Et comment. Mais I'écriture n’a pas a fonctionner. Elle n’a
pas a étre efficace, elle n'a pas a étre utile, elle n'a aucune
chance d’exister. Je vois ce mec en terrasse tellement
roux et frisé que je ne peux pas m'empécher d’imaginer
ses poils de couilles, je le vois mordre dans son cornet a
la vanille et s’en foutre partout dans sa barbe ébouriffée,
j'ai envie de le raconter ce mec et que ca coule dans sa
barbe comme sur le papier. En terrasse, je me dis que
méme les hommes les plus dégarnis, les plus roux, les
plus empotés, ont chacun dans leur crane une sexualité.
C'est le vertige de se dire ca, qu'il y a dans toutes ces



tétes une sexualité. Et des attentes. Je me dis que l'esprit
des hommes est une salle d’attente infinie avant le sexe.
Quand c’est fini, ca recommence ; la vie comme une pile
de magazines périmés qu’on feuillette dans I'attente de la
sexualité. La vie, les terrasses, le travail, les discussions et
les activités, tout ce qui fait la réalité des hommes n’'a pas
d’existence en dehors des murs de la salle d’attente de la
sexualité. Un homme qui marche dans la rue marche vers
la sexualité. Et se couche pour la sexualité. Et s’endort
avec l'idée qu’a son réveil sa journée sera dirigée,
conquise par le sexe, par l'intensité d’exister parmi les
autres, aujourd’hui, j'écoute de la grosse techno et
j'observe le monde fonctionner. Je me dis qu'on ne
devrait pas exiger du monde qu’il marche, qu’il soit utile,
mais seulement qu’il danse, qu’il gicle, j'’écoute de la
techno et les nikes du type a la barbe tapent en rythme
sur la musique. Il dit a son pote : faut changer le systéme,
faut changer la société, tu poses une bombe nucléaire tu
changes tout. Je vois son ventre se soulever et retomber.
Apaisé. Tirer sur sa clope aprés son cornet. Il attend. Le
monde attend. Le monde est impatient. Qu'on cesse
d’exiger de sa sexualité gu'elle soit fonctionnelle. Qu’elle
soit utile. Alors qu’elle pourrait fondre simplement
comme de la glace, comme la fin d’'un mégot sur le rebord
d’un cendrier. Il dit : la Corée, le Vietnam ; il dit : Amazon.



En terrasse, on est tout prés des hommes. On les entend.
On les désire fort. On peut les observer. C'est beau. C'est
beau les hommes, et le monde, il n'y a pas a se forcer
pour le dire, pour I'écrire : les mots n’ont qu’a couler. On
ne force pas le monde, jamais : on a juste a le laisser
vivre, je regrette.

Je regrette de m’étre forcé.

De m’étre forcé a apprendre.
A apprendre & m’imposer.

A m’imposer aux autres.

Je n'y ai rien gagné, au final
j'aurais préféré rester,

rester comme j’ai toujours été:
muet,

délicat,

clos en mois comme un petit secret
dans une petite boite

en bois décorée.

Je regrette d’avoir appris a avoir confiance en moi.

Je regrette d’avoir appris a avoir de I'assurance,

a me tenir droit.

Je regrette d’avoir fait semblant d'étre quelqu’un de cool.
Je regrette d’avoir appris a faire des phrases intelligibles



et a tenir des conversations.

Je regrette de m'étre forcé a étre sociable.

Je regrette de m'étre battu aussi dur, aussi cruellement,
pour avoir l'air d’en avoir quelque chose a foutre.

Je regrette d’avoir appris a me défendre

parce que je n'avais le choix.

Si on avait le choix, on apprendrait pas la violence de
s'imposer au monde, on resterait fidéle a soi :

muet

et délicat.

Je regrette que ca m’ait touché, les autres.
Je regrette les autres.
Je les regrette tellement.

Je regrette d’avoir voulu m’améliorer,

d’avoir voulu sortir de ma coquille,

d’avoir voulu me sentir mieux dans ma peau,
d’avoir désiré autre chose que ce que j'avais déja :
un corps secret,

une téte muette,

des doigts fins, délicats,

des mains qu’on aurait dit sculptées

dans du bois et peintes.



Je regrette d’avoir appris a parler alors que ca me fait
horreur et que ¢a continue encore.

Je regrette d’avoir perdu autant de temps et dépensé
autant d’énergie a essayer de m’aimer pour ne jamais y
arriver et au final m’en foutre alors que j'aurais pu m’en
foutre depuis le départ, ca m’aurait épargné bien du
temps et bien de I'énergie de me consacrer a aimer les
autres et l'univers tout entier plutét qu’a m’aimer moi ;
on dit qu'on ne peut pas aimer les autres avant de s'aimer
soi, mais on ne peut pas forcer quelgu’un a s’aimer s'il ne
veut pas, comme se forcer a bouffer de la patée pour
chien ou a boire I'eau des chiottes. On m’a gavé a m'aimer
comme un bébé sa purée, sa Bledina, mais on ne peut pas
forcer quelqu’un a manger s’il n’a pas faim, je crois.

Je suis pas sur.

Qu’'on ait besoin de s’aimer comme de manger, ou boire,
ou respirer.

C’est dur.

De s’avaler.

Alors qu’on pourrait vivre sans appétit pour soi, sans
gourmandise pour sa personnalité.

On pourrait vivre peut-étre simplement en se laissant
dévorer, par les autres, par l'univers tout entier.



Cava chéri ? T'as a peine touché a toi.
Non merci j’ai pas trés faim.
Mais avalez-moi si vous voulez.
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Lyon

Lutece

Lux

Ligure

Ligurie

Lugdunum

Lugon

Lagon

Loudin

Libourne

Léon, Léo

La Loire

Lusine

Mélusine

qui selon les légendes apparaissait aux hommes
tant6t sous la forme d’'un cygne
tantot d’'une dragonne

au torse de femme

au pelage de bisonne,

tu m’excites.
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Tu m'excites parce que tu ressembles a Gad Elmaleh.
Parce que t’as l'air de donner des cours de théatre a des
gosses en MJC. Tu m’excites parce que tu sens le sarouel.
Et le bar a vin. Et la bisexualité. Tu m’excites parce que tu
sens le masculin a l'aise avec son trou du cul, qui I'a
exploré en long et en large avec ses doigts, puis avec les
doigts de sa meuf, puis avec un petit gode a prostate pas
plus gros qu’une bite de Saint-Bernard. Tu m’excites parce
que t’es poivre et sel. Que tes aisselles transpirent sous
ton débardeur Musilac. Les Saint-Bernard sont une race
de chiens dont la thyroide en bois secréte de l'alcool. Je
pense a des facteurs homosexuels. Imagine : on vivrait
dans un monde ou la Poste embaucherait uniquement
des homosexuels. Pourquoi ? Je pense a la cruauté et a la
vulgarité qu’on s'inflige au sein des couples depuis la nuit
des temps. Je pense a vieillir seul. Au cauchemar de
vieillir seul. A cette terreur qui est la leur. Je pense a
I'horreur, ou a I'infini bonheur, de vieillir gay. De vieillir en
ayant fait famille de tout bois, de tout sexe, famille de
livres, et feu de tous chibres. Nous sommes au printemps
et tout le monde fait comme si la végétation n’exhalait
pas une trés forte odeur de sperme. Dans le déni. A se
balader comme ca dans la rue avec dans les narines la
plus grosse odeur de foutre de plante carnivore qu'on ait
jamais reniflé de mémoire humaine. Incroyable de se dire
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que la plus part des gens connaissent le go(t et I'odeur du
sperme ? Et peuvent en rire ensemble sur un air de
connivence ? Cette information est la plus délirante au
monde. On devrait s'amuser en effet de ce produit issu
des couilles en permanence. Comme d’un sujet léger,
d'une badinnerie. Badinnerie ? J'ignore si ce mot est
exact. Badin. Comme le fait de te demander a toi, léger, si
tu ne voudrais poser tes boules entre mes mains, que je
puisse les soupeser. Tu es grand. Plus grand que moi et
plus agé. Ce qui veut dire que tes couilles sont sans
doutes plus lourdes et gu’elles pendent a tes branches
comme a celles d’'un pommier. J'aimerais les gober. Les
porter en collier. Badin, léger. Comme le fait de s'attraper,
comme s’attrape le rhume, le froid, comme s’attrape le
foin. J'ai mal. J'exhale. Odeur pale. Pierre tombale. Je rale.
Je bougonne. Je blague. Je déconne. Besoin de plaire. De
se taire. Besoin de respirer. Besoin de sentir l'autre
bander fort et dur contre soi, perdre la téte et le sens. Et
le souffle et la conscience. Besoin de me perdre. De
m’égarer. Dans des bouches comme dans des machines a
laver, entre des joues dont les parois sécrétent le souffre
des allumettes. J'ai peur d'étre déja morte. Et séche. Jai
peur d’étre embaumée. De sentir comme les livres des
vide-greniers quand on les feuillette. J’ai peur de parler.
D’étre épouvanté. Par ce qui pourrait surgir de ma langue,
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de pinces, de crabes, de pluies, de cendres. Me répandre.
Me ratatiner. En flaque, en purée de peau, en gratin de
beauté. Je suis pour qu’on fasse voeu de silence. On a
essayé de se dire les choses, de mieux communiquer. On
s’est plaint des mecs qui n’arrivaient pas a exprimer leurs
émotions, de leur mutisme qui nous rendait folle et
furieuse, sans penser un seul instant qu’on aurait pu
prendre exemple sur leur réserve, sur leur pudeur, sur
leur économie. On s’est rendu malade a dire, a vouloir
tout mettre en mots, en verbes, en phrases cohérentes,
alors que rien de tout cela n'avait de sens. Qu’aucun de
nous n’'était capable d'ouvrir la bouche sans déverser un
torrent de merde. De la pure merde. Sans révéler la pire
part de nous-méme. Se parler est d’'une violence, j’habite
la zone grise. Je I'ai toujours habité. Mon garage, mon
église. Mon manege enchanté. J'habite le sol. Le non
verbal, I'informulé. J’habite ce qui se passe de mots, ce
qui va sans dire. J’habite un moi sans bail, ni proprio, sans
caution ni loyer. J'habite I'alcool. Les mains d’alcool, les
bouches alcoolisées, chauffées d’ammoniaque, les lévres
collantes du sucre des biéres, j'habite en Enfer. Faire et se
taire. Plutét que dire et regretter. Plutot que d’expliquer,
de se justifier d’habiter un désir qui crie famine, qui créve
d'étre embrassé. J'habite un palais des glaces ou la peur
et le malaise sont feng shui. Sont chi. Sont principes de
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vie. Alors si tu as peur de désirer con, si tu as peur du
désir abruti, n'entre pas dans cette maison que j'ai bati
dans l'unique espoir d’étre envahi. N'entre pas dans ma
maison si tu n’as pas songé dégueulasser le sol avec tes
bottes et t'affaler ivre sur le canapé. N'entre pas dans ma
maison sans une idée derriere la téte, sans mauvaises
intentions, n'y entre pas, par pitié, si tu n'as pas songé
prendre soin de ma maison comme on prend soin d’une
féte et de ses invités. Dans ma maison, dans mon piege,
on ne s'entend ni parler, ni penser. Nous voila libérés de
la malédiction des mots pour rien dire, des verbes pour
tout contréler. Dans ma toile, dans ma maison, les seules
paroles autorisées sont les conjurations, qu’on ne profére
gu’une fois sa langue roulée sept fois dans sa bouche, je
ne pense pas qu'on ait besoin d’utopies queer.

De nouveaux imaginaires.

D’un nouveau langage poétique.

De formes narratives avant-gardistes.

Stop.

Ce dont on a besoin, c'est de se boucher trés fort les

oreilles en criant :
LALAALALAAAA J'ENTENDS PAS JJENTENDS PAAAAAS !!!
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Ce dont on a besoin, c'est de déguisements
d’enterrement de vie de garcon qui soient réellement
innovants et subversifs.

Je vois passer un enterrement de vie de garcon place
Croix Rousse. Le fiancé est déguisé en cubi de vin rouge. Il
a la téte qui dépasse d’'un gros carton et un robinet lui
sort au niveau de la bite avec écrit :

CHATEAU LA POMPE,
DEGUSTATION GRATUITE.

Je suis subjugué.

Je trouve ca plus drole et plus percutant que l'intégralité
des drag show que j'ai pu voir a Lyon ces dix derniéres
années.

Les gens disent: je dois faire le deuil.

Les gens vont voir des ostéos ou j'sais pas quoi et leur
squelette parle, il dit : je dois faire le deuil.

Je dois faire le deuil de ne jamais étre un vrai chien.

Je dois faire le deuil de ne jamais pouvoir fouler la Terre
sous une autre forme.
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Je dois faire le deuil d’avoir un jour des super pouvoirs
(voler, devenir invisible, etc).

Je dois faire le deuil d’arriver un jour a prendre soin de toi
comme tu le désires. Comme tu I'exiges. Non. Comme tu
le mérites. Faire le deuil de te rendre heureux. D’étre
propriétaire. D’avoir des photos de nos vacances a Bali sur
la prote du frigo. Faire le deuil des animaux, méme des
plus petits, des plus minuscules, ceux dont la vie éclate a
chaque seconde entre les mains des hommes, faire le
deuil des hommes et renoncer a jouir et faire jouir le
monde entier, 3 m’ensabler dans le ventre mouvant des
hommes, entre leurs joues molles, entre leurs fesses
molles, je fais le deuil.

Je fais le deuil des formes.

Je fais le deuil de mesurer trois métres.

D’avoir des lévres sculptées dans du diamant et au bas du
ventre un queue qui finirait

comme finissent celles des serpents.

Je fais le deuil qu’on découvre un jour d’autres humanités
vivant cachées.

Le deuil de cohabiter avec I'invisible, le spirituel,

je fais le deuil des preuves et des vérités,

pour ne garder que la certitude d'étre a la fois issu du ciel
et de la mer,
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de la bite tranchée d’Atlas
et des couilles de Jupiter.

Je fais le deuil d’étre autre chose qu’un ami pour toi, le
deuil de t'offrir une famille, mais je ne fais pas le deuil
d’avoir un jour des gosses. Pas de désir d’enfants quand le
monde est un enfant, quand on voit I'’enfant en chaque
homme, quand on fait enfance de tout feu, et toi ? Ca te
dis d’avoir des gosses un jour ? Jen ai déja. Mes
amoureux sont mes enfants. Mes amis mes enfants. Mon
pere mon enfant 3 la fin de sa vie, ma vie mon enfant,
mon enfance : mon pays. Mon empire. Ma réserve infinie
d’images, mon puis sans fin de mélancolie. Mon enfance,
ma table. Mon cirque d’adresses et d’'acrobaties. Mon
enfant, mon enfance. Mon insomnie. Mes vacances. Ma
source a miracles, ma plus grande chance. Quand on n’a
manqué de rien, on doit bien ¢a au monde de faire en
sorte que tout un chacun s'ébatte libre comme on
s'ébattait libre dans le jardin. Comme on s’épate de vivre
et revivre chaque matin, qu'on s’émerveille d’étre encore
[a, d’étre témoin malgré tout, malgré tout je fais la liste

de tout

ce qui en vaut la peine.
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Je fais le deuil de tout savoir.

Le deuil de déplacer les objets par la pensée,
de déployer ma gorge comme deux ailes

et de voir ma bouche s’envoler.

Le deuil d’habiter un jour seul

et d'arriver a chier tranquille.

Le deuil de faire la féte en me passant de drogue.
Le deuil d’étre une femme.

Le deuil d’étre une homme.

Endeuillé de flammes, de fantémes.

Le deuil d’étre expert en quelque chose
plutét que d’étre moyen en tout.

Le deuil de faire de ma salive une chrysalide
d'ou je sortirais a chaque printemps
pourvus de griffes a la place des ongles

et de sabres a la place des dents.

Le deuil d’étre un singe. Le plus dur a surmonter, sans
doute, lorsqu’on est soi-méme un singe, le deuil de
grimper aux arbres, de jongler avec ma merde, de danser
comme si personne ne regardait. Le deuil de vivre un jour
en dehors du regard des autres. D’étre seul. Et jamais
seul. Le deuil de parvenir un jour a me connecter
véritablement avec quelqu’un, au point de sentir l'autre
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battre en moi, a I'unisson, au diapason d’une pensée qui
s’écoulerait d’'une veine a l'autre, charriant prodiges et
imaginations.

Je fais le deuil d’enfanter un jour d’un clone, comme ces
serpents en captivité, quand la solitude de leur vivarium
est si forte que leurs cellules s’emballent et fusionnent,

et engendre une forme

qui engendre une personne

engendre un été.

Je fais le deuil du corps que je n’ai pas, des muscles que je
n‘aurai jamais, ca a été long bordel, longue haleine,
d’enterrer ce corps qui n'a jamais été le mien pour cesser
de le réver et enfin me vivre entier, me vivre nu.

Et gras. Et maigre a la fois.

Je fais le deuil de trouver mon bonheur ailleurs que dans
tout ce qui me détruit a petit feu.

Le deuil d’étre quelqu’un d’organisé,

de respirer sous l'eau,

de voir les yeux fermés,

de me transformer.

Je fais le deuil des formes,

je suis endeuillé, jours et nuits,
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de sommets que je ne gravirai jamais,

des falaises et des rochers

du haut desquels je ne pourrai jamais hurler ma joie,
des branches ot me balancer,

des abimes d’ou renattre,

des grottes ou murmurer.

Je fais le deuil d’avoir des cheveux.
Mais je ne fais pas le deuil de mon peére.

Parce que j’ai pas le temps. C’est arrivé si vite.

Récupérer I'urne en bagnole et 'attacher au siege arriére,
puis la porter comme un bébé

pour la vider dans la riviére.

Une derniére fois dans mes bras mon papa

réduit au poids d'un petit enfant,

j'ai manqué de temps.

Jaimerais qu’on puisse honorer chaque mort chaque jour
plusieurs fois avant qu’'on les oublie, que I'image de sa
moustache et de ses yeux verts de gris ne s’estompent
dans I'immensité de mes petites journées a faire de la
merde et a gagner ma vie, avant que le péere devienne
une ombre,

devienne un songe,
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engendre un monde,
et ainsi de suite,
et ainsi de suite.

Je fais le paris

de vieillir malgré tout

malgré la pluie,

hantant la forét,

explorant la nuit.

La nuit des vieux.

La nuit des vieilles.

La nuit ridée, recroquevillée sur elle-méme.
La nuit folle et désorientée.

La nuit qui oublie de boire et de se laver.
La nuit qui appelle son fils depuis son lit.
La nuit qui n'a besoin de personne pour qu’on lui change
sa couche,

parce qu’elle chie nue au pied des arbres
et qu’elle se torche au creux des souches.
Vieillir comme le jour tombe.

Vieillir comme murmurer,

comme applaudir.

Vieillir de faim et de soif.

Vieillir qu’on la caresse,

crever qu’on la touche.
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Mourir demain, de rien, sans raisons,

sous la pression du temps emportant les maisons
comme un glissement de terrain.

Vieillir de terre.

De feu et d’air.

Levure et pain.
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Je ne m'inquiéte de rien,

jamais.

Le monde est parfait comme il est.

Je lejure.

Comme je jure qu'on arrivera un jour a renverser les
odieux et vivre et avancer avec pour seule voile et seul
gouvernail le plaisir qu’ont les singes a se balancer,

a communiquer par passion

et a baiser par communication,

je le jure.

J'en fais le serment.

Qu’on arrivera un jour prochain

a boire a notre faim,

a respirer sans avoir plaquées

sur la gorge

les mains d’'un ogre.

Qu'on continuera partout a s'aimer.
C’est un cauchemar.

Je ne bats plus.

Je fume, je n'en peux plus.

Jai juré, craché, que malgré le feu et la poussiére
Un jour on pourra s’en foutre.

Dans 100 000 ans peut-étre.
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En attendant, nul autre choix que de permettre
a I’horizon de renaitre
par la fenétre de nos prisons.

Ce qui me bouleverse, c’est qu’une vie de 30, de 50, de 90
ans puisse tenir dans la main. Dans une pochette. Une
pochette avec des cartes postales, des photos et des
lettres. C’est tout, tout ce qu'il reste. Je parle de mon
pere, de tout le monde. D’une heure aux pompes
funébres censée contenir une vie, en faire le résumé, on
sait tous que c'est impossible. Peut-étre que l'au-dela
ressemble 3 ca, on rejoint tous et toutes le mystére infini
gu'a été notre vie, notre vie humaine, notre temps
matériel, notre vie a regarder par la fenétre, notre vie a
dormir, 3 faire le ménage ou la vaisselle, en pensant a
quoi ? Aucun livre ne peut le résumer ce temps-la, mais
viens on essaye. Ce temps qui est I'équivalent pour nos
vies de la matiére noire pour l'univers. Le temps de
I'ennui, le temps a rien foutre, ce qu'on posséde de plus
précieux au monde.

Jai raconté mon week-end a mes amies. Qu’on m’avait
incrusté a une pool party de gays, j'ai précisé : de gays
random. C’est comme ca qu'on me les avait présenté.
Random ? Des gays qui pourraient voter Macron, LFl ou
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ne pas voter du tout. Des gays qui pourraient faire du
chemsex ou ne pas en faire du tout. Des gays qui se
posent des questions sur ce qu’ils consomment, sur ce
gu'ils achetent, sur ce qu’ils boivent, sur la pollution. Des
gays qui vont a la salle, mais pas forcément, des gays qui
prennent un minimum soin d’eux. Des gays qui aiment la
bite et se font dépister, en fait des gays comme moi, des
personnes, des trentenaires qui se souviennent des
Sugababes et ont un avis sur Kali Uchis. Des gays pour qui
le monde est effrayant, pour qui la perspective de vieillir
est effrayante, des gays qui ont chacun une routine
skincare et des peaux différentes. Des personnes. Des
personnes qui une fois par semaine, les week-ends, vivent
intensément, d’'une intensité aveuglante, et qui arrachent
aux flans de ce monde effrayant des moments d’extase a
pleines dents. Des gays qui consomment de |'alcool, de la
coke, de la 3 et des taz et tout ca en méme temps en se
moquant des interactions parce qu'ils ont vingt ans,
éternellement. Des gays qui ne demandent pas toujours
la permission pour te mettre un doigt dans le cul, ca va je
te l'ai pas vraiment mis dans le cul c’était par dessus ton
calecon je suis domi mais pas prédateur je t’ai demandé
avant de te toucher le trou je demande toujours. C'est
bien. Des gays qui font attention. Des hommes qui comme
tous les hommes sont quelque part changés par les

27



questions féministes adressées a leur monde effrayant. Il
y a mon histoire, celle que je me raconte. Celle ou les
hommes gays m’'ont toujours un peu effrayé, celle ou j’ai
fuit ce milieu qui m’apparaissait comme lointain,
étranger, mais avant tout comme un lieu de prédation
masculine et de cruauté. Plus tard, a GZ, je suis assis avec
des amies plus jeunes, on discute de pornographie. Une
industrie gu’iels percoivent comme la plus nocive, la plus
capitaliste, la plus inhumaine qui soit, comme la
métaphore de tout ce pourquoi iels manifestent et
bloguent les ronds points, bien pire encore que I'industrie
du tabac, que les trafics de cocaine qu'on s’enfile la nuit
sur ce méme banc, alors du haut de mes bient6t quarante
ans je leur demande doctement : la sexualité humaine
peut-elle s’imaginer en dehors des rapports de
domination ? Ou bien la domination est-elle
intrinséquement, physiologiquement liée a ce qui nourrit
la sexualité humaine, a ce qui l'active, I'alimente, car
méme en révant d’'un sexe en-dehors de la domination
c'est encore en fonction d’elle, par rapport a la
domination, que l'on désire, que l'on bande pour les
hommes. Mon désir effrayé des hommes, je I'ai déplacé
sans le vouloir dans un voyeurisme qui parfois m’envoie
valser au bord du délire, d’un précipice sauvage,
incontrélé. Reprendre le contréle sur les hommes qui
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m’effraient tant en faisant d’eux les objets de mon regard
béant, muet. Une pool party de gays random avec des
Spritz a volontée et une riviere d'’Aperol. Des harnais
orange sur des peaux oranges et des ailes d'ange. Faire
communauté le temps d'une nuit avec des hommes
comme moi effrayés et effrayants, dévorés tout crus par
leur désir, un désir qui envahit tout, I'espace, le temps, le
langage, tout. Entendre des phrases qu’'on entend jamais
adressées d’hommes a hommes, j'ai envie de tes mains
partout sur mon corps. Quel bonheur. Jamais je ne croyais
les mots capables d’'un tel effet sur la réalité, celle
percue, éprouvée, mes mains sur ton corps demandées
comme un fauve, un démon soudain libéré de sa cage, de
sa prison. Un gay random de 39 ans qui n’en a jamais fini
d'étre homosexuel, une homosexualité qui s’invente dés
le matin au réveil et se rejoue a chaque gorgée dair
avalée, a chaque pied posé au sol, a chague pensée
formulée et informulée, un gay qui comme tous les gays
ne grandira jamais, non, qui grandira toujours, chaque
jour jusqu'a sa mort, qui grandira sans but, sans
destination, avec son homosexualité possible et
impossible pour seul horizon. Un sexe de Schrédinger. Un
sexe comme une langue qui se retourne et s’avale en
extase et légereté.
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Moi : Je suis jamais rassasié.
Moi : Jamais.
C : tes un TDAH de la bite
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2 octobre 2025.

Soirée marionnettes a GZ organisée par J et R.

Le spectacle est incroyable. Je me repéete que c'est un des
plus fous, des plus émouvants que j'ai jamais vu. Des
artistes qui sur la scéne de GZ accouchent de fleurs,
d'organes, de sexes, de truies, de juments, de bébés, a
I'infini. Une troupe de punks avec chacun une conscience
redoutable de leur corps, de ses capacités, des formes
qu’il est capable de reproduire et d'inventer. Des artistes
gui donnent envie de faire de l'art, de jouer. Jai les
larmes aux yeux devant des poupées qui branlent leurs
bites en mousse, on est hilares, émerveillés. Des jumeaux
barbus et chevelus en combis moulantes font sortir des
marionnettes de leurs bouches et de leurs trous du cul
puis les assemblent pour faire un personnage. lls enlévent
leurs chaussures et tirent la semelle pour faire une
langue. Les chaussures parlent. Puis c'est tout le public
qui enléve ses chaussures et les jette sur scéne pour faire
une partouze de chaussures. A la fin du spectacle, les
marionnettistes entament un DJ set de pur chaos sur une
remix techno du théme de Beetlejuice. lls jettent leurs
marionnettes et leurs costumes dans le public et tout le
monde se transforme en monstre de Miyazaki sous speed.
On devient littéralement leurs marionnettes. Ils nous font
faire tout ce gu'ils veulent: la chenille, des pompes, du
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twerk, une farandole de chamauds et de cochons. Je vais
aux chiottes et je crie dans la hall: C’EST LE CHAOS
PUTAIN. Clara fait le tour du batiment dans un costume
de chien jaune. Les gens sont dans des tubes, dans des
couronnes de nichons et de soleil et gigottent et
sautillent. Remy aurait trop kiffé étre 13, il aurait dit c’est
hystéro de la puta merda. C'est la DA GZ. Une salle de
jeux pour les enfants sans péres. Je sais qu’a cet instant
précis tout le monde pense la méme chose que moi:ona
besoin de ca ; de péter les cables, carnaval, couleurs et
amygdales, jambes en l'air, fesses de singes. La meilleure
soirée de ma vie je me dis. Alors pourquoi quelques
heures plus tard je m’endors amer et seul, assommé
d’une branlette triste ? Pourquoi je m’endors avec dans le
ventre un trou gelé ? Pourquoi ¢a peut pas étre toujours
la féte, et si c’était toujours la féte ca serait plus la féte et
si on était pas malheureux au fond, aussi malheureux, on
jouirait pas aussi fort de ces moments arrachés au limon
gris de nos semaines francaises, comme arraché du
ventre d’une béte aprés I'avoir chassé. Bref, ca ne résout
pas le probleme de se coucher affamé, d’attendre trop du
pays des merveilles, d’approcher de si prét la fusion, la
communion des ames et des corps qu’on aimerait tomber
endormi, bouche ouverte, pour de bon, sur un ami.
Phrase jolie a la con pour dire que j'avais grave envie de
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niquer (avec le jumeau barbu déglingos). On imagine pas
d'autres fins possibles a ces soirées que de niquer tous
ensemble trés fort et de disparaitre les uns dans les
autres en fumée aprés avoir giclé. Dans le GZ reposé et
noir, il est 3 heures, on danse comme de I'’eau sur When |
Grow Up de Fever Ray. Jai oublié de dire qu'un trouple
d’italiens saisonniers qui s'étaient fait refouler des
vendanges par un patron facho avaient trouvé refuge sur
le parking. Une curiosité et une hospitalité réciproque
s'est tissée, trop belle, simple. C’est samedi et j'ai grave le
fomo de ne pas me finir, de ne pas me tuer. Une derniére
pour la route, une derniére intensité, avant de féter mes
quarante ans et refermer mon corps a clés.
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Il est 20 heures, je pleure.

17 heures, je m’endors.

6 heures, je regarde La Cuisine des Terroirs sur Arte.
L'épisode sur la bergamote qui ne pousse que dans une
région de I'ltalie, j'apprends des choses sur les agrumes.

3 heures, je danse tout habillé.

Minuit, je m’habille de lune, de peaux de sanglier.

22 heures, je mange un reste de catering vegan,

sans gluten.

21 heures, j'ai peur. Je pleure, j'ai peur.

Je m’évanouis.

Toujours je retombe et toujours j'écris.

Et demain ?

Allez-y sans nous dans votre dystopie de merde.
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Les textes page 4 et page 11 ont été initialement publiés dans les
revues Tendre et Tant6t. Merci a Henry, David, Jonas et Shawn.

Le texte page 3 est tiré du texte Alien ou la vie occulte paru dans
I'anthologie Dustan: I'héritage en octobre 2025 chez Paulette éditrice.

La fonte de couverture et quatriéme de couverture est la BS (Between
Spacing - Bye Bye Binary) créée par Elliot Thomas et téléchargeable
sur: https://typotheque.genderfluid.space.

Ce recueil est dédié a Baladin.



Textes et mise en page:

Marguerin / jaimetout.net
Imprimé a Lyon en octobre 2026

leséditions
douteuses



